달콤한 망상쟁이

신호등 늘 걸어다니던 횡단보도 앞에 서서 오늘따라 잠시 머뭇댄다. 이 길을 건너가야 하는 걸까, 가만히 서서 때를 기다려야 하는 걸까? 신호등에 파란 불이 들어왔나 싶었는데, 빨간 덩달아 강렬하게 번쩍인다. 힘차게 걸어 가지도, 그렇다고 멈추어 서지도 못하고, 그저 제자리만 빙빙 돌고 있는… 요즘의 내 마음과 꼭 닮은 신호등.

올봄 재래시장을 지나던 길에 파프리가 모종이 눈에 띄었다. 고추와 똑같은 모습의 잎을 가졌으나 잎의 크기가 훌쩍 컸다. 노란 열매가 달린다는 파프리카 모종 두 그루를 사와 화분에 심었다. 그런데 분명 알고 있었음에도 미처 생각 못한 것이 있었으니, 고추와 같은 류라면 진딧물이 쉬이 번식하리라는 것. 예전 고추를 심었을 때 징글징글한 진딧물에 치를 떨었건만, 노랗고 탱탱한 파프리카 열매를 생각하는 순간 그 기억은 까맣게 지워지고 말았다. 그리고 아니나다를까! 날이 따스해지자 진딧물 군대가 침략해왔고, 나의 마늘액과 세제물, 우유 공격에도 굴하지 않고 파프리카를 점령했다. 패잔병이 된 기분으로, 나는 파프리카 화분을 에어컨 실외기 앞에 끌어다 놓는 것으로 소심한 복수를 했다. 비가 거세게 내려도 다 맞추고,..

집 근처의 산을 산책 하는 길에 산딸기가 주렁주렁 열린 곳을 발견했다. 점심 먹고 어슬렁어슬렁 나왔다가 다시 후다닥 집으로 돌아가 만반의 준비를 하고 나온다. 긴 바지에 긴팔 티, 장갑과 산딸기를 담을 봉지, 나무 막대기 하나.풀숲에 나오는 각종 벌레와 혹시 있을지 모를 뱀, 그리고 산딸기의 숱한 가시로부터 조금 안전해지기 위해서다. 그렇게 산딸기를 한참이나 따서 봉지에 담았다. 집에 가져와서 조심스럽게 산딸기를 씻어 본다.자연에서 자란 산딸기는 알이 탱탱하고 싱싱하다.선명한 산딸기 붉은 색이 태양빛을 머금었나 싶다. 씻은 그 자리에서 굵은 것으로 골라 입으로 쏙쏙 넣어본다. 새콤하고, 달콤하다. 설탕을 넣고, 레몬즙을 넣고, 산딸기 잼을 만들기로 한다. 타지 않게 계속 저어주고, 우르르 끓어올라 튀지 ..

삶이 웃음을 머금는짧은 순간들 이름모를 들꽃 한 송이를 마주했을 때 나뭇가지 틈새로 햇빛이 비춰올 때 다람쥐가 튀어나와 인사할 것만 같은 나무 구멍을 발견했을 때 남의 집 담벼락에 장미꽃이 소담스레 피었을 때 나뭇잎 사이사이 빨간 열매가 빵긋 얼굴을 내밀 때. 무료하던 일상이 갑자기 알록달록 변하는,소소하지만 즐거운 순간순간들.

소나무. 사시사철 푸른색을 잃지 않는 나무. 겨우내 푸르러서 봄이 온다는 생경함마저 느끼지 않는 존재. 그러나 문득 올려다 본 나무는, 늘 보아온 익숙함 대신 새로움을 이야기하고 있었다. 새봄이 되어 훌쩍 자란 잎 가지의 끝에서는, 그 동안의 묵은 잎과는 분명 다른 색을 발하고 있었다. 그저 자신이 살아온 긴 세월에만 기대지 않고, 사시사철 푸른 그 익숙함에만 머무르지 않고, 새 봄에 소나무는 더 자랐고, 새 잎을 피웠고, 그리하여 머지 않아 다시 단단한 초록이 될, 맑은 연둣빛을 품게 되었다. 나무가 묻는 것 같다.너는 지금, 자라고 있느냐고. 그간의 세월을 차곡차곡 잘 쌓으며, 그 끝에 여전히 자라는 새 잎을 덧붙이며 살고 있느냐고.

사람의 기억이란...어찌 그리 쉽게 흩어지는지. 어느 장소를 떠나오면, 금새 그 곳이 아득해진다. 마치 꿈 속이었던 듯, 아주 오래된 일인 듯, 불과 몇 시간 전까지 내가 딛고 서 있던 그곳이 어느새 아스라이 멀어진다. 그래서 떠나온 자리가 너무도 빨리 그립다.

눈 닿는 곳곳이 하얗다. 지난 밤 부지런히도 내렸는지,세상을 온통 뒤덮었다. 눈이 쌓인 세상은 조금 모호해졌다.어디서부터 어디까지가 경계였는지, 그 구분이 정확치 않다. 그 길을 천천히 걷는다. 세상의 구분이 조금 모호해진 대신,내가 걷는 걸음 걸음은 더 분명해졌다. 발자국이 선명히 남아, 내 뒤를 따라 온다.

스르륵, 스르륵. 어느새 차오른 가을. 떠나기 아쉬운 초록과 목전까지 붉게 스민 차가움. 한낮의 뜨거운 태양과밤의 서늘한 공기가 섞인 듯이, 서서히 물들어 가는 단풍잎.

--------- 읭??? 여기서 주무시면 안 됩니다. 입 돌아가요.

숨은 그림 찾기, 혹은 숨바꼭질. 꼭꼭 숨어라,머리카락 보일라! 꼭꼭 숨어라, 머리카락 보일라! 다 숨었니?찾는다!...... ...... 찾았다!